O Grande Barril na adega do Castelo de Heidelberg comporta 221.726 litros de vinho e foi enchido menos de quatro vezes. Essa relação entre ambição e uso descreve toda a colina. O Schloss Heidelberg nunca foi um edifício único. É um registro sedimentar do domínio do Palatinado, iniciado no século XIII, estendido pelo Eleitor Ottheinrich na década de 1550 e deixado semi-ruína após tropas francesas explodirem suas torres em 1689 e 1693. Um raio terminou o trabalho em 1764. O castelo nunca foi reconstruído. Essa decisão tornou-o famoso. Os românticos do século XIX — Turner entre eles — encontraram nas paredes quebradas exatamente o que um palácio terminado não poderia oferecer. A Ala Inglesa permanece sem telhado. A Torre da Pólvora está fendida, metade tombada em direção ao rio Neckar, sua alvenaria com três metros de espessura ainda legível em seção. Visitantes em um passeio de um dia a Heidelberg e ao Vale do Reno a partir de Frankfurt veem uma ruína que foi preservada como ruína, deliberadamente, a partir dos anos 1800. Abaixo, a Altstadt estende-se por 1,6 quilômetros ao longo do rio, a rua de pedestres mais longa da Alemanha, passando pela Igreja do Espírito Santo e pela Alte Brücke de 1788. A Universidade de Heidelberg, fundada em 1386, continua sendo a mais antiga do país; sua Prisão Estudantil ainda carrega grafites dos anos 1780 em diante. A fachada da Ala Ottheinrich, com seu programa de esculturas em camadas de figuras bíblicas e clássicas, é considerada a obra renascentista substancial mais antiga ao norte dos Alpes. Sessenta quilômetros a noroeste, o Vale do Reno conta uma história paralela em pedra. O Vale do Médio Reno Superior, listado pela UNESCO em 2002, comprime quarenta castelos em 65 quilômetros de rio entre Bingen e Koblenz — Rheinstein, Pfalzgrafenstein na sua ilha central, Marksburg nunca destruído. Vinhedos de Riesling em terraços escalam encostas com inclinações que chegam a sessenta graus. O rochedo de Lorelei ergue-se 132 metros acima do trecho mais estreito e profundo da via navegável. O emparelhamento não é arbitrário. Ambas as paisagens foram manufaturadas pelo mesmo olhar romântico, e ambas foram salvas pelo turismo antes que a conservação existisse como disciplina. Rüdesheim, a porta de entrada habitual do rio, construiu sua reputação no mesmo comércio. Os modernos passeios de um dia a Heidelberg e ao Vale do Reno a partir de Frankfurt refazem um itinerário do século XIX quase inalterado em estrutura. A entrada para o complexo do castelo custa 11 EUR, cobrindo o pátio, a adega, o Museu Alemão da Farmácia e o funicular. O local abre das 09:00 às 18:00, sete dias por semana. Aproximadamente 400 degraus estão envolvidos no acesso total aos terraços e níveis da adega.