Un rayo cayó sobre el castillo de Heidelberg en 1764 y la Krautturm nunca fue reconstruida; su estructura dividida sigue abierta sobre el valle. Bajo la ruina, el Altstadt recorre aproximadamente 1,6 kilómetros a lo largo de la orilla sur del Neckar, y su Hauptstrasse se considera una de las calles peatonales más largas de Europa. El barrio no cobra nada por entrar (0 EUR) porque Altstadt, 69117 Heidelberg, es un distrito en funcionamiento más que un monumento cerrado. Las excursiones de un día a Heidelberg y Rothenburg desde Frankfurt conectan este barrio con un segundo centro amurallado a 180 kilómetros al este. Lo que hay aquí es más joven de lo que parece. Las tropas francesas incendiaron la ciudad en 1689 y de nuevo en 1693, y la reconstrucción posterior situó fachadas barrocas sobre un trazado urbano medieval: frentes uniformes, callejones retorcidos. El Alte Brücke, terminado en 1788 bajo el elector Karl Theodor, fue el noveno cruce construido en ese lugar; los ocho anteriores sucumbieron al hielo y a las inundaciones. La Heiliggeistkirche ocupó la plaza del mercado a partir de 1398, con su tejado elevándose sobre los puestos de los comerciantes que siguen vendiendo bajo los contrafuertes. La universidad, fundada en 1386, sigue siendo la más antigua de Alemania, y sus estudiantes dejaron a la ciudad dos de sus monumentos más curiosos: el Studentenkarzer y el Großes Fass del castillo, un barril de vino de unos 220.000 litros. Rothenburg ob der Tauber sobrevivió por un accidente diferente. Las rutas comerciales y los ferrocarriles la evitaron después de la Guerra de los Treinta Años, y la pobreza conservó lo que la prosperidad habría demolido. Su muralla rodea unos 3,4 kilómetros, con un camino de ronda cubierto de unos 2,5 kilómetros y más de 40 torres y puertas. Los ataques aéreos de marzo de 1945 destruyeron una parte importante del casco antiguo oriental; donantes extranjeros pagaron la reconstrucción metro a metro, y sus nombres siguen grabados en el camino de la muralla. El Plönlein (una bifurcación de callejones bajo dos torres de puerta) se convirtió en el rincón más reproducido de Alemania. Las dos ciudades anclan los extremos opuestos de una misma idea del sur de Alemania: el centro fortificado mantenido intacto. Las rutas a pie por el casco antiguo de Heidelberg interpretan esa idea en clave barroca; los hitos de la Ruta Romántica situados al norte del Tauber la interpretan en madera y piedra. Una excursión de un día a Heidelberg y Rothenburg desde Frankfurt mantiene ambas a la vista (terraza del castillo sobre el Neckar, muralla sobre el Tauber) y deja que el contraste sostenga el argumento.